I only vaguely realized, several years after I began drawing, that perhaps I was drawing in order to approach what is commonly called the unconscious or the subconscious.
At the time, I was working in publishing as as literary agent, helping novels written in foreign languages find their way into Japanese translation and publication.
I began drawing about three years after entering that job, shorty after the hijacked planes struck the twin towers of New York’s World Trade Center.
The first time I felt something like a direct connection to my own unconscious was a little earlier, during my college years, long before I started drawing like this. It was the result of my different factors and effects. For several years afterward, I lived almost entirely within a world where consciousness and unconsciousness seems intertwined and indistinguishable.
After I began to think of myself as being connected to the unconscious, strange things seemed to occur more frequently. Beginning to draw was one of those events. For me, its impact was particularly profound, and I gradually came to realize that the act of drawing itself functioned as a channel.
At some point, I became fascinated by the rhizomatic nature of the unconscious and the role it appears to play. Since then, I have continued drawing while observing its movements, in and out.
June 2026
* * *
無意識や潜在意識と呼ばれるものに接近してみたくて描いているのではないか、となんとなく気づいたのは絵を描きはじめて数年後のことだった。当時は、外国語で書かれた小説を日本での翻訳出版に結びつけるのを仕事にしていた。
絵を描きはじめたのはその仕事に就いて３年が過ぎたころで、ニューヨークのワールドトレードセンターの双子のビルにテロリストにハイジャックされた旅客機が突っ込んだ直後だった。
図らずも自分の無意識に接続されて衝撃を受けたのは、絵を描きはじめるよりかなり前の学生時代のことで、いろんなものの作用の結果だった気がする。それからの数年はほぼずっと、意識と無意識の混濁した世界で過ごした。
無意識や潜在意識というものに接続されていると考えるようになってから、不思議なことが起こる頻度が増した。絵を描くようになったのもそのなかで起きたことのひとつで、個人的にはそのインパクトは特に大きく、描くという行為がそのままチャンネルとして機能していることに気づいた。
ある時から、無意識のもつリゾーム的な役割に興味が湧き、その観察を続けながら描いている。
2026年6月
